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La plus grande vertu d Ernest Ansermet est de n'avoir cesse de
cerner un mystere, le mystére de la musique. Il le dit lui-méme: «I
arrive un jour, dans toutes les histoires, ou il est de nécessité impérieuse
gue les mystéres s éclaircissent », mais il gjoute aussitot : « Percer un
mystére n'est pas le supprimer en tant que mystére ». Au contraire,
pensait-il, en approfondissant un mystére on intensifie son caractere
mystérieux.

En définissant donc la philosophie comme un effort pour percer le
mystére du monde, et en comptant la musique au nombre des mysteres,
je dirais qu'il y a trois approches philosophiques de la musique: la
phénoménologie, le pythagorisme et la philosophie du langage. Ces
trois approches philosophiques convergent, dans mon exposé, en
s enchalnant I’une I’ autre, et débouchent sur la thése du renversement
sémantique. La phénoménologie en effet propose une méthodologie ; le
pythagorisme cherche, mais ne trouve guere, une solution; la
philosophie du langage enfin pose de fagon critique la question des
conditions de possibilité d’ une recherche future.

Commengons maintenant avec la phénoménologie.
Le monisme ontologique que la phénoménologie a héite du
hégélianisme fait d’elle un anti-cartésianisme déclaré. Or le XIX®

siecle, avec son conflit latent entre positivistes et métaphysiciens, était
dudiste : la phénoménologie a donc eu le mérite de renvoyer dos a dos
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les philosophes spiritualistes et les positivistes, qui ensemble coupaient
en deux |'ére de la musique. A cet égard j'aimerais évoquer trois
problémes d'esthétique ou la vision phénoménologique restitue une
vé&rité que les doctrines antérieures, par leur opposition méme,
cachaient.

Le premier de ces problemes est celui des congtituants de la
musique. Avec quoi est faite la musique ? Telle est la question a
laguelle I’ esthétique musicale avait répondu de deux fagons opposées et
irréductibles. Les acousticiens, et avec eux tous ceux qui songeaient a
implanter une esthétique scientifique, estimaient que la musique est
fate avec des sons, dont il est possble de mesurer les qudités
physiques: hauteur, intensité et timbre. A [|'autre bout les
métaphysiciens peuplaient la musique de mélodies idéales, imaginaires,
tout juste supportées par des notes dont I'étre était une essence
spirituelle dégagée des lois de la matiere. A dire vrai chaque parti
s accordait quelques concessions: pour les uns les sons étaient les
sons, mais on concédait qu'ils eussent a étre « combinés de maniére
agréable al’ oreille » ; pour les autres la mélodie était d’ ordre spirituel,
mais on accordait qu'elle elit a ére transmise par I"humble voie des
sens. Or la phénoménologie répudie ce dualisme. Elle considére que les
sons et les notes, la donnée matérielle et la donnée spirituelle, sont liés
entre eux. Et S'ils le sont, ce n'est pas gréce a des rapports logiques ;
les intervalles en effet ne sont pas des rapports conceptuels ou
rationnels posés entre des choses, ce sont des liaisons intentionnelles
qui lient la note au son. Pour le dire autrement, la phénoménologie
considére que les notes vont aux sons, décidant pour ains dire de
sincarner intentionnellement dans tel ou tel son, et que, inversement,
I’essence des sons est de révéler cette intention en rendant manifestes
les valeurs tonales et musicales des notes. Les notes vont aux sons. Et
en effet c'est une exigence musicale qui a conduit historiquement
I” heptatonisme médiéval a chercher depuis fa un si qui fit plus « mol »
que le si naturel, en inventant ains le si bémol. Et inversement
I’ essence des sons est de révéler des notes : le triton fa-si révéle en effet
latondité de do majeur, tandis que le triton mi diése-si, qui est fait des
mémes sons, révele latondité de fa diese mgjeur. Ainsi, au dualisme de
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la musique spirituelle et de la physique matérialiste des sons, la
phénoménologie a substitué I'intentionnalité qui assure |’ unité des sons
et des notes, c'est-a-dire I'unité de la musique, de son ame et de son
corps.

Un méme renouvellement de I'esthétique musicde grace a la
phénoménologie apparait s on évogue un second probleme, celui de la
forme et du contenu. A deux degrés I'esthétique musicale du XIX°®
siecle finissant opposait la forme et le contenu sans parvenir a les unir.
Au premier degré Vincent d'Indy, anaysant les formes symphoniques,
répudiait Schumann pour ses manques formels, sans tenir compte de la
richesse pourtant incroyable du message schumanien; et a I’ opposé
Alfred Cortot mettait en lumiére |’ essence affective du contenu dans les
cauvres de Chopin, alant jusgu’ a affubler les Préludes de titres de son
crd. Au second degré le formaliste Handlick préfigurait déja le célébre
Stravinsky de Poétique musicale, lequel, on le sait, a nié que la
musique non seulement soit, mais puisse étre expressive, chassant
définitivement (du moins le croyait-il) I’ expressivité de la musique. Or
Handick dga voyait I'ensemble de la musique comme un pur jeu
formel, comme un entrelacs de courbes sonores géométrisées, un peu a
la fagon dont Walt Disney a figuré Bach dans Fantasia, alors que
I'ineffable Bazaillas, tout a I'opposé, saliait avec Lavignac pour
chanter sur le mode lyrique la hauteur d’émotion et la valeur affective
du génie musical.

A nouveau la phénoménologie unit ce que séparaient les tenants de
la forme et ceux du contenu. Hegel dga, a vrai dire, puis Croce,
avaient affirmé un monisme ontologique en liant indissolublement
forme et contenu. Car pour Hegel — et c'est [a a mes yeux |’ essentiel
de sa diaectique — le contenu de la totalité est certainement I’ esprit,
mais ce contenu n’ existe que réalisé dans un « moment » dialectique qui
met ce contenu en forme, sous la forme d’ une these, d’ une antithése ou
d'une synthese. L’hégélien Croce précise les choses en écrivant que
dans I'intuition, qui est I'intuition du contenu, « le singulier palpite de
lavie du tout et le tout est dans la vie du singulier », tandis que dans
I’expression, c'est-adire sdon la mise en forme, «toute pure
présentation artistique est alafois elle et I'univers, |’ univers dans cette
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forme individuelle, et cette forme individuelle pareille a I’ univers ». Et
Croce d'gouter que toute intuition est expression, et toute expression
est intuition. La dessus la phénoménologie tire la juste conclusion en
affirmant par la bouche d'Ansermet: «C'est par la forme que se
signifie le sens de I'cauvre, et la richesse de sa substance est ce qui
donne ala forme sa plénitude de sens... Forme et contenu ne (sont) que
deux aspects complémentaires d'une méme rédité». Ains, pour la
phénoménologie, tout phénoméne est conditué, cest-a-dire mis en
forme, mais en méme temps il y a toujours quelque chose, ¢’ est-a-dire
un contenu, qui, mis en forme, demeure le siége d’une intuition, d'une
Einsicht.

Qu'on me permette une bréve parenthése. Jaimerais en effet
distinguer les formes simples et les formes transcendantales. Par
«forme », j"entends ici un contenu mis en forme, prenant ce mot dans
son sens phénoménologique qui recoupe celui que lui donne Focillon.
Or jaimerais souligner ici que les formes smples sont le fruit de la
liberté créatrice et que les formes transcendantales ne sont pas
contraignantes pour cette liberté. Une forme simple, ¢’ est, par exemple,
celle de la fugue ou la fameuse forme-sonate. Or comparez deux
fugues, la premiére composée « selon les régles» par un professeur
d harmonie et de contrepoint, la seconde étant de Jean-Sébastien. Si
vous faites abstraction du contenu, ¢ est-a-dire a premiére lecture, les
différences sont minimes. Mais en approfondissant le sens, vous vous
apercevez que, chez Bach, c'est la musique qui conduit le
dével oppement, donc que c'est la liberté (moins du compositeur que de
lamusique) qui engendre laforme. Rien ne témoigne mieux de la liberté
créatrice, ou plut8t de la création libre, qu’ une fugue de Bach. Et a cet
égard la liberté formelle de Haydn dans ses symphonies est, peut-étre,
encore supérieure a celle de Beethoven. Or les formes transcendantales
ne sont pas contraignantes pour cette liberté-la. Il en va de méme chez
Kant. Quand ce dernier affirme que le temps et I'espace sont des
formes transcendantales de la sensibilité, il ne nous contraint pas a voir
telle chose plutt que telle autre, et il ne nous empéche pas d'aler
percevoir toute rédité qu'on voudra. Notre liberté de regard reste
totale ; simplement, quoi qu’ on regarde, ce sera, dit Kant, dans le temps
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et dans I’ espace. De méme en musique et pour Ansermet : latonalité est
une forme transcendantale de la sensibilité musicae. Elle est aux
antipodes de ce qu’'on a pu appeler la « tyrannie du do majeur ». Elle
correspond en musique a cette nécessité transcendantale qui est nétre
quand nous parlons : nécessité de prédiquer, nécessité d' utiliser, quoi
que nous disions, des verbes, c'est-a-dire des prédicats. Simples ou
transcendantales, les formes musicales ne sont ains que la forme méme
de notre liberté.

Ces formes, en musique, ont I'ére du sentiment. S en effet les
formes (smples ou transcendantales) propres au langage parlé sont
ontologiquement de I’ ordre du rationnel (et Kant I'a montré), les formes
propres au langage musical portent I’é&re du sentiment. Elles ne sont
donc pas des concepts, mais se rapprochent de ce que Michel Dufrenne
aappelé des a priori affectifs. Ainsi latonalité, dont je viens de parler,
est-elle d'abord un sentiment tonal. Je précise que par «tondité» je
nentends pas la seule fagon dont les XVIII® et XIX® siécles I'ont
utilisée en opposant le majeur et le mineur et en modulant d’ une tondité
déterminée a une autre. Car la musique modale, heptatonique, est aussi
tonale dans son essence, de méme que la musique polytonale d'un
Milhaud ou d’'un Britten, ou encore la musique dodécaphonique d’un
Frank Martin. Toutes font dire a la musique, en totale liberté, tout ce
gu'ele a a dire, mais c'est toujours en prédiquant, c'est-a-dire en
faisant intervenir dans les assertions cet équivalent musical de notre
verbe ére: la conjonction de la quarte et de la quinte dans I’ octave.
Rien n'est donc plus faux que de considérer la tonaité comme un
ensemble de lois (naturelles ou conventionnelles) qui préexisteraient a
la création et limiteraient la liberté créatrice. Une telle vision est en
effet celle des Beckmesser ou des Reber, celle des professeurs
d harmonie, non pas celle des musiciens. Il ne faut pas confondre
Beckmesser et Wagner. La encore, on le voit, la phénoménologie
converge, avec des Dufrenne, des Ansermet, des Raymond Court, vers
I’affirmation que la musique, loin d'exprimer ou de traduire des
sentiments, est eleméme sentiment, porteuse ontologique d'un ére
affectif, et vécu. Le vécu musical, en effet, est Erlebnis, vécu globa
qui est fondateur de sens du percu et du congu. C'est le vécu affectif,
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aux antipodes d'un simple état psychologique ou d'un « affect », qui
fonde en musique la perception des faits sonores en leur donnant sens,
et qui fonde au second degré la conceptualisation de cette perception,
en lui donnant sens a son tour.

Pour entrer maintenant dans le deuxiéme volet de mon exposé, je
veux commencer par lever une illusion, I'illusion bergsonienne de la
musique comme pur vécu, un vécu qui serait purement qualitatif,
irréductible a toute quantification. Car la tradition pythagoricienne, qui
parcourt toute I'histoire de la musique de Pythagore a Ansermet,
congtitue le plus grand et le plus cruel démenti apporté a Bergson.
Jaccorde que s, dés Pythagore, il y a eu mille et un essais de quantifier
la musique, aucun ne semble avoir définitivement réussi. On peut se
demander pourquoi. Et a cette question j’aimerais apporter ici une
réponse personnelle qui va me conduire tout a I'heure a des
perspectives épistémol ogiques sur la philosophie du langage.

A mes yeux |le pythagorisme a toujours échoué parce qu’il a procédé
al’envers, latéte en bas. Il faut donc le remettre sur ses pieds. En deux
mots, il est parti des mathématiques pour aler vers la musique, aors
gu'il devrait partir de la musique pour monter vers les mathématiques.
Rappelons d'abord succinctement quelques positions  historiques.
Pythagore lui-méme, se fondant sur les cordes vibrantes, a quantifié des
faits sonores, et il I'a fait a I'aide de fractions smples. Aprés lui,
jusgqu'au XVI11° siecle, on a augmenté le nombre de faits sonores, en
passant de la gamme heptatonique a la gamme dodécaphonique, et on a
enrichi  les moyens mathématiques mis en oawre (cacul du
tempérament, etc.). Mais on n’'a rien changé au principe pythagoricien
initial, qui nous conduit ains en droite ligne a I’ acoustique scientifique
contemporaine.

Fechner, le premier, innove sur le principe. Il ne quantifie plus les
faits sonores, mais la corrélation entre ces faits et la conscience
psychique de ces faits. || aboutit alors a sa fameuse loi qui affirme que
les sensations, ¢’ est-&-dire la conscience corrélative aux faits sonores,
croissent comme les logarithmes des excitations effectives.

Ladessus Augustin Savart part de cette quantification logarith-
mique pour opérer sur les quantités ainsi obtenues, et il divise I’ octave
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en 300 savarts, le nombre 300 étant obtenu en multipliant par 1000 le
logarithme de I’ octave, ¢’ est-a-dire lelog de 2 = 0,30103.

S maintenant on survole d'un seul coup d adl I'ensemble de cette
tradition pythagoricienne, on s apercoit de deux choses. Premiérement
la quantification de la musique n'a pris appui que sur les faits sonores,
jamais sur la musique que les sons portent. Ains les savarts ne
désignent que des sons, ou des distances entre les sons. La musique
elleméme est oubliée. Secondement les quantités obtenues par la
quantification sont manipulées opératoirement au nom de regles qui
ordonnent les quantités elless-mémes, non pas les choses dont elles sont
devenues les quantités au terme de la quantification. Ains Savart
ajoute ou soustrait des savarts, maisil va de soi, pour lui, que les régles
de I'addition et de soustraction, en particulier la convertibilité de ces
deux opérations, éant valables pour les quantités, sont ipso facto
valables pour les choses ains quantifiées.

Or rien de tout cela ne va de sai, €t je pense pour ma part d’ une tout
autre fagcon. La tradition en effet appliquait an réel les lois propres aux
quantités obtenues ; or je pense que ces lois doivent ére induites a partir
des choses, non pas déduites a partir d' une théorie. Et la tradition
quantifiait a partir du sonore; or je pense qu'il faudrait quantifier a
partir du musical.

Ainsi, musicalement, I’ octave est coupée en deux parts égales par la
quinte. Du do au sol supérieur, il y ala méme distance (musicale) que
du do supérieur au sol inférieur. C'est ce phénoméne qu'il faudrait
guantifier ; j'ai cru y parvenir, en prenant les logarithmes des
logarithmes. Pour Savart, la quinte vaut 175 savarts; ensemble elles
font I’ octave = 3006, En prenant les logarithmes de ces logarithmes, on
obtient 24304 pour la quinte et 47712 pour |’ octave — et on a coupé
I’ octave en deux parties approximativement égales.

Mon calcul, quej’ai publié, n'est pas faux, mais ce n'est pas encore
un bon calcul. L’idée toutefois qui le dirige me parait une bonne idée.
Je I'exprimerais ains : les quantités qu'il s'agit d’obtenir, y compris
leurs lois internes de manipulation, doivent étre au terme de la
quantification, non pas a son principe. Et s la quantification doit
précéder |’ obtention de quantités, cette quantification doit obéir a des
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regles épistémologiques contrélées dans leur vadidité. De fait, je pense
que la quantification cherchée de la musique impose
méthodol ogiquement un renversement dans la maniére de concevoir les
rapports entre le qualitatif musical et le quantitatif. Car ces rapports
ont toujours été établis (dés le XVI° siécle) sur la base de ceux qui se
laissent établir dans les sciences de la nature. Or la musique n’'est pas
un fait naturel, loin de la. C'est un préjugé scientiste que de le croire.

Chez E. Ansermet le pythagorisme qui est sien, et qui repose sur les
données théoriques que je viens d’ esquisser, aboutit a une théorie des
intervalles musicaux qu'il vaut la peine d’ aborder succinctement. Cette
théorie, du reste, rgjoint sous son aspect systématique une éucidation
du devenir historique de la musique.

Tout a commenceé en effet, et pour la musique tout commence, par
I’octave. Car cet intervalle incarne assez bien ce que Platon a appelé
I’union du méme et de I’ autre. Les deux notes de I’ octave sont deux, et
elles sont nécessairement deux s une femme et un homme chantent,
dans le méme registre, la méme note. Mais en méme temps elles ne sont
qu’'une, et fondent en un le chant qu’on appelle a I’ unisson. Derriere ce
fait bana (je le remarque en passant) il se cache une grande richesse
épistémologique. C'est que les faits les plus importants, qui ont
déclenché la connaissance humaine a long terme, ne sont jamais, S on
les rapproche, ni identiques ni entiérement divers. Les Grecs le savaient
assez, quand ils joignaient, pour expliquer le monde et les hommes, les
deux principes des similia similibus et des contraria a contrariis.

Si donc, dans I’ octave, |I'aspect d'identité est fourni par I’ unisson
qu'ele ingtitue, I’ aspect de diversité est donné par le chemin qui va du
grave al’aigu et de |’aigu au grave. Le terme du chemin est I'intervalle
d octave, donc un retour a I’unisson (C'est-a-dire au méme), mais le
cheminement engendre la diversité. En montant vers |’ octave aigué la
conscience musicale engendre la position de quinte, découvrant un la
au milieu du chemin qui va du ré grave au ré aigu. Et, dans |'autre
sens, en descendant du ré au ré grave, elle découvre égaement la
quinte, & savoir le sol, qui est lui auss au milieu de I'octave
descendante.
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Si I’on répéte cette genése a partir du la ains obtenu en montant, et
a partir du sol obtenu en descendant, on obtient tous les sons dits
naturels c'est-a-dire ni diésés ni bémolisés), que I'on peut ensuite
ordonner entre eux sous la forme d'un escalier, ou plutdt d’' une échdlle :
I échelle heptatonique.

Contrairement donc a ce qu’ affirment les acousticiens, la notion de
gamme est postérieure a la découverte des sons par la conscience
musicale. La conscience musicale toutefois a di chercher a résoudre un
handicap majeur : car I'octave si-si ne possede pas, a la montée, un
point milieu (fa N'est pas a distance de quinte du s inférieur), et
paralélement |I'octave fa-fa ne posséde pas, a la descente, ce point
milieu. Pour résoudre cette difficulté, qui Sest du reste résolue plus
facilement a la descente qu'a la montée, la conscience musicale
amollirale si grave a partir du fa supérieur et inventera, jel’ai dit, le s
bémol. En montant du si grave, dlle inventera parallélement le fa diese
supérieur, et ains de suite, engendrant la gamme dodécaphonique que,
par des calculs mathématico-physiques, le XVI1I° siécle « tempérera » -
autorisant par la Bach a écrire le Clavecin bien tempéré.

Ce qu'il faut retenir de cette histoire tout juste suggérée ici, c'est
que cette généalogie des intervalles interdit de considérer ces derniers
comme des rapports logiques, abstraits et intemporels. Car ils ne sont
point relation, mais substance ; ils ne relient pas des points qui seraient
les sons, mais actuaisent la musique en cheminant, en ouvrant un
chemin ou auss en suivant un chemin déa ouvert. Et en effet,
remarque Ansermet, ce n'est pas la méme chose pour la conscience
musicale que de monter a partir du ré grave pour découvrir, a mi-
chemin, le la qui est en position de quinte, et de descendre du ré
supérieur vers ce méme la, qui n’est plus découvert, mais redécouvert a
la descente comme on retrouve la cabane ou on s éait reposé en
montant. Paralélement le sol qui a éé découvert a la descente en
partant du ré aigu, et qui a éé pour ains dire inventé de cette facon,
présente un aspect inventif et créateur qui fait de la quinte descendante
un cheminement différent de celui de la quarte ascendante.

Il en va ici de méme qu'avec une cabane de montagne, et cette
métaphore peut ére ains prolongée. Imaginez en effet une montagne
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dont le chemin d'accés s ééve sdon une progression logarithmique,
c'est-adire que ce chemin devient de plus en plus raide. Imaginez
maintenant, sur ce chemin, une cabane placée la ou la pente
(logarithmique) commence vraiment & grimper fort. Eh bien, au seul
point de vue de I'espace, & s vous le mesurez avec ces metres
musicaux que sont les savarts, la cabane sera plus éoignée du point de
départ que du sommet de la montagne, tout comme la est plusloin (175
savarts) du ré grave que du ré aigu (125 savarts). Mais au point de vue
du temps, la marche d’ approche vers la cabane prendra moins de temps
et I'ascension finale prendra plus de temps, parce qu' elle est trés raide.
La cabane sera donc réellement, pour celui qui chemine, au milieu du
chemin. Imaginez maintenant que vous redescendez, mais par un autre
chemin, ou il y a auss une cabane. Comme vous ne connaissez pas le
chemin, vous mettrez beaucoup de temps jusqu’a la cabane, qui vous
paraitra plus basse qu'elle n'est. Et de |13, le chemin sera plus court,
mais vous serez fatigués. La cabane restera au milieu de votre chemin
réel. Donc, quand vous montez, la cabane intermédiaire s appelle la;
guand vous redescendez, le s appelle sol. Mais toutes deux sont au
milieu du chemin. Les espaces parcourus ne sont pas les mémes, mais
bien les temps nécessaires pour les parcourir.

Or la musique mesure I'espace a partir du temps, car elle est
d abord tempordité. Elle tisse, dit Ansermet, du spatiad avec du

temporel.
RE
do
do
Si

la
LA SOL
sol
fa
fa
mi
mi
RE RE
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Je ne veux pas prétendre ici que cette généalogie des intervales a
pris, chez Ansermet, sa forme définitive. 1| me suffit d’avoir fait
comprendre combien elle renouvelle la perception de la musique. Car,
réellement, elle part de I’ expérience musicale elleméme pour aboutir
aux présupposés théoriques qui la rendent possible, alors que toutes les
autres théories partent de présupposés acoustiques et mathématiques
pour les appliquer non pas a la musique, mais aux seuls sons qui la
portent.

Passons a la derniére partie de cet exposé. Pour la philosophie de la
musique, il ne sagit pas seulement de quantifier avec des nombres,
mais auss et surtout de dire, avec des mots, ce qu'est I’ essence de la
musique. Il sagit donc de porter maintenant notre attention sur le
langage parlé afin de demander sous quelles conditions il serait apte a
assurer une connaissance valable de la musique. C'est dire qu’ entrant
ains dans le probleme épistémologique, j’ entre du méme coup dans les
arcanes de la philosophie du langage, dernier volet de mon triptyque.

A mon avis la musique (nhon pas les sons) peut devenir objet de
connaissance valable si et seulement s on respecte cestrois regles :

- Prendre appui sur le phénoméene musical (non pas sonore) et le
poser a titre d’hypothése (et non pas comme donnée d’ observation).
Phénoménologiquement parlant, le point de départ est donc livré non
pas par le noeme, mais par la noese, posée hypothétiquement dans sa
liaison au noéme auquel elle confére le sens.

- Passer par induction du phénoméne musical aux divers phéno-
meénes sonores considérés comme des faits attestant I’ intentionnalité du
phénomeéne musical, leque noétiquement, cherche sa réalisation sonore
noématique.

-Chercher dors, et dors seulement, quelles lois, quantitatives ou
non, peuvent rendre compte de la corrédlation noético-noématique du
phénoméne envisagé.

C'est aing, a mes yeux, que procede fondamentalement la théorie
logarithmique de la musique chez Ansermet. Il estime, musicalement
partant, que la quinte coupe I’ octave en son point milieu. De cette noése
il induit le fait sonore que la quinte et la quarte ont méme longueur. Et
aorsil cherche sur une régle logarithmique la mesure de cette égalité,
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que bien entendu ne lui livrerait aucun meétre de couturiére. Car sur une
régle logarithmique la distance du point 1 au point 2 est la méme que
celle du point 2 au point 3, alors que sur un métre de couturiere la
distance de 0 a 175 savarts n’est pas la méme que celle de 175 a 300
savarts. (Toutefois le logarithme de 175 est presque égal ala moitié du
logarithme de 300.).

Il faut remarquer maintenant que cette maniére de procéder inverse
celle qui est propre aux sciences naturelles. Ces derniéres en effet
partent de I’ observation des faits pour en induire une hypothése, alors
gu'a mon point de vue il sagit de partir d'une hypothése sur le sens
musical (noétique) pour en induire des faits sonores (noématiques).
Enfin la loi est, en sciences naturelles, attestée par la vérification que
lui apportera les faits, et ele explique les faits, alors qu'ici la loi
logarithmique n’explique rien, mais refléte théoriquement la
compréhension qui est prise pratiquement d’ un phénomeéne musical.

Il faut maintenant remarquer, de plus, qu’ une telle inversion repose
sur un phénomene trés général du langage humain, que je décris sous le
nom de renversement sémantique. Commencons par dire que le langage
ordinaire, surtout dans son usage scientifique, présente deux propriétés
qui interdisent son usage pour la connaissance de lamusique. Car il est
quantifié et déterminatif. Il est quantifié. Car ce ne sont pas les
nombres seuls qui inscrivent dans le langage la marque de la quantité ;
nos phrases dlessmémes sont découpées syntaxiquement, selon des
structures que la logique ancienne connaissait précisément sous
I étiquette secundum quantitatem. Ce n’est donc pas que le langage,
ains que I'a dit Bergson, découpe le réd ; certes il le fait, mais c'est
parce qu'il est dga lui-méme découpé en structures analytiques par des
propriétés quantitatives qu’ on appelle aujourd’ hui extensionnalistes. Et,
étant lui-méme quantifié, il quantifie a son tour.

Il quantifie et il détermine. Car ce sont les propriétés syntaxiques du
langage qui, d’ ordinaire, déterminent ses valeurs sémantiques, autant
pour désigner que pour qudifier le référent. Le réd, en effet, est, aux
yeux du langage ordinaire (j’entends surtout dans son usage
scientifique), au terme d'une synthése visee a partir d'ééments
préalablement dissociés et exprimés par des structures anal ytiques.
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Or, un tel langage, dé§ja quantifié, et déterminatif de son référent, est
incapable, comme tel, de servir la cause d’ une juste connaissance de la
musique. Car si lamusique est qualité, ce que j’ accorde, €t S, ce que je
demande, €lle n’est pas irréductible a une quantification, il n’est en tout
cas pas du tout certain que ce soit ce type de quantité contenu
secundum quantitatem dans le langage ordinaire qui soit adapté a une
juste quantification du phénoméene musical. En d'autres termes, s la
musique n’'ignore pas la logique, ce n'est certainement pas une logique
extensonnaliste a la Wittgenstein qui rendra le mieux compte des
structures musicales.

Et par ailleurs ce langage est déterminatif. Or c'est uneregle d or de
toute esthétique musicale que celle-ci : un langage tenu sur la musique
ne détermine en aucune fagon la nature du langage de la musique, c'est-
a-dire de la musique comme langage. Car c'est lamusique qui est auto-
déterminée dans son sens, selon son propre langage. Dieu merci, du
reste : heureusement que le sens d' une symphonie demeure indépendant
de ce quen disent les critiques musicaux. Si donc la musique,
considérée ici comme langage, possede en propre le sens qu'ele se
donne, aors le langage tenu sur la musique ne doit pas déterminer son
objet, mais se laisser déterminer par lui. Car ce ne sont pas les
significations contenues dans ce que je dis de la musique qui font le
sens de la musique, mais tout au contraire. Telle est, en deux mots,
I’idée de base du renversement sémantique.

Schopenhauer d§ja disait qu’il ne faut pas expliquer la musique a
partir des choses du monde, et combien moins encore a partir des seuls
pouvoirs de la représentation et des concepts du langage, mais qu'il
faut au contraire comprendre le monde a partir de lamusique. J en puis
donner un exemple trés bref. |l s agit, quand on confronte la musique
au langage qui porte sur elle, de se pencher sur I’ usage des métaphores.
Car Schopenhauer, toujours lui, disait excellemment que le rapport
entre la musique et le monde est analogique. Or la métaphore, dans son
visage ordinaire, passe du signifiant au dignifié. De la série
« AgRoi/Dame/Valet » je projette (signification sur la série des
conducteurs d automobiles en parlant dun « As du volant ». Mais
quand vous parlez métaphoriquement d’une caivre de musique, vous
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accomplissez le renversement sémantique et le trgjet du sens Sinverse.
Aing, quand je parle des trois coups du destin, ce n'est pas la notion
conceptuelle du destin qui gjouterait un sens aux notes du début de la
Cinguiéme ; ce sont ces notes qui, par leur propre pouvoir, me font
comprendre un aspect du destin. De méme Ansermet faisait remarquer
que ce n'est pas le titre, La Mer, qui donne un sens au poéme
symphonique de Debussy qui porte ce nom, c'est au contraire la
musique méme qui éclaire le titre et nous fait comprendre quelque
chose de la mer. Findement il en va de méme en art qu'avec les
grandes choses de la vie: c'est I'amour vécu qui nous fait prendre
conscience du sens des phrases tenues par les hommes a son propos, et
s une phrase de théologie peut prendre sens pour nous, C'est toujours
gréce al’ efficace préalable de lafoi.

Je conclurai en cing propositions.

1. Il nyapas, il Ny ajamais eu de passage direct de la philosophie
a la musique. Aucune voie royde n'a jamas jalonné les essais
t&tonnants de la philosophie de la musique.

2. Il existe des approches philosophiques du mystére de la musique.
Jen a compté trois, que j'a ordonnées en les intégrant I'une a |’ autre.
Elles ne font du reste que poser des problémes, sans encore en résoudre
aucun.

3. Prises ensemble dans leur diaectique propre, ces trois approches
exigent un renversement sémantique qui N’ est pas sans rapport avec la
Gestalttheorie et son refus des méthodes analytiques et béhavioristes.

4. Une telle approche philosophique de la musique, avec son
renversement sémantique, peut valoir pour d'autres faits humains: la
foi, I’amour, lamort.

5. L’esthétique musicde de demain, ains orientée dans cette
direction, pourra peut-&tre servir de modéle épistémologique pour les
sciences humaines, dans la mesure ou celles-ci se décideront un jour a
récuser leur méthodol ogie héritée des sciences exactes.
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