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Philosophie et Musique
Trois approches philosophiques de la musique

la phénoménologie, le pythagorisme et la philosophie du langage

Jean-Claude PIGUET

Professeur à l’Université de Lausanne

La plus grande vertu d’Ernest Ansermet est de n’avoir cessé de
cerner un mystère, le mystère de la musique. Il le dit lui-même : « Il
arrive un jour, dans toutes les histoires, ou il est de nécessité impérieuse
que les mystères s’éclaircissent », mais il ajoute aussitôt : « Percer un
mystère n’est pas le supprimer en tant que mystère ». Au contraire,
pensait-il, en approfondissant un mystère on intensifie son caractère
mystérieux.

En définissant donc la philosophie comme un effort pour percer le
mystère du monde, et en comptant la musique au nombre des mystères,
je dirais qu’il y a trois approches philosophiques de la musique : la
phénoménologie, le pythagorisme et la philosophie du langage. Ces
trois approches philosophiques convergent, dans mon exposé, en
s’enchaînant l’une l’autre, et débouchent sur la thèse du renversement
sémantique. La phénoménologie en effet propose une méthodologie ; le
pythagorisme cherche, mais ne trouve guère, une solution ; la
philosophie du langage enfin pose de façon critique la question des
conditions de possibilité d’une recherche future.

Commençons maintenant avec la phénoménologie.

Le monisme ontologique que la phénoménologie a hérite du
hégélianisme fait d’elle un anti-cartésianisme déclaré. Or le XIXe

siècle, avec son conflit latent entre positivistes et métaphysiciens, était
dualiste : la phénoménologie a donc eu le mérite de renvoyer dos à dos
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les philosophes spiritualistes et les positivistes, qui ensemble coupaient
en deux l’être de la musique. A cet égard j’aimerais évoquer trois
problèmes d’esthétique ou la vision phénoménologique restitue une
vérité que les doctrines antérieures, par leur opposition même,
cachaient.

Le premier de ces problèmes est celui des constituants de la
musique. Avec quoi est faite la musique ? Telle est la question à
laquelle l’esthétique musicale avait répondu de deux façons opposées et
irréductibles. Les acousticiens, et avec eux tous ceux qui songeaient à
implanter une esthétique scientifique, estimaient que la musique est
faite avec des sons, dont il est possible de mesurer les qualités
physiques : hauteur, intensité et timbre. A l’autre bout les
métaphysiciens peuplaient la musique de mélodies idéales, imaginaires,
tout juste supportées par des notes dont l’être était une essence
spirituelle dégagée des lois de la matière. A dire vrai chaque parti
s’accordait quelques concessions : pour les uns les sons étaient les
sons, mais on concédait qu’ils eussent à être « combinés de manière
agréable à l’oreille » ; pour les autres la mélodie était d’ordre spirituel,
mais on accordait qu’elle eût à être transmise par l’humble voie des
sens. Or la phénoménologie répudie ce dualisme. Elle considère que les
sons et les notes, la donnée matérielle et la donnée spirituelle, sont liés
entre eux. Et s’ils le sont, ce n’est pas grâce à des rapports logiques ;
les intervalles en effet ne sont pas des rapports conceptuels ou
rationnels posés entre des choses, ce sont des liaisons intentionnelles
qui lient la note au son. Pour le dire autrement, la phénoménologie
considère que les notes vont aux sons, décidant pour ainsi dire de
s’incarner intentionnellement dans tel ou tel son, et que, inversement,
l’essence des sons est de révéler cette intention en rendant manifestes
les valeurs tonales et musicales des notes. Les notes vont aux sons. Et
en effet c’est une exigence musicale qui a conduit historiquement
l’heptatonisme médiéval à chercher depuis fa un si qui fût plus « mol »
que le si naturel, en inventant ainsi le si bémol. Et inversement
l’essence des sons est de révéler des notes : le triton fa-si révèle en effet
la tonalité de do majeur, tandis que le triton mi dièse-si, qui est fait des
mêmes sons, révèle la tonalité de fa dièse majeur. Ainsi, au dualisme de
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la musique spirituelle et de la physique matérialiste des sons, la
phénoménologie a substitué l’intentionnalité qui assure l’unité des sons
et des notes, c’est-à-dire l’unité de la musique, de son âme et de son
corps.

Un même renouvellement de l’esthétique musicale grâce à la
phénoménologie apparaît si on évoque un second problème, celui de la
forme et du contenu. A deux degrés l’esthétique musicale du XIXe

siècle finissant opposait la forme et le contenu sans parvenir à les unir.
Au premier degré Vincent d’Indy, analysant les formes symphoniques,
répudiait Schumann pour ses manques formels, sans tenir compte de la
richesse pourtant incroyable du message schumanien ; et à l’opposé
Alfred Cortot mettait en lumière l’essence affective du contenu dans les
œuvres de Chopin, allant jusqu’à affubler les Préludes de titres de son
crû. Au second degré le formaliste Hanslick préfigurait déjà le célèbre
Stravinsky de Poétique musicale, lequel, on le sait, a nié que la
musique non seulement soit, mais puisse être expressive, chassant
définitivement (du moins le croyait-il) l’expressivité de la musique. Or
Hanslick déjà voyait l’ensemble de la musique comme un pur jeu
formel, comme un entrelacs de courbes sonores géométrisées, un peu à
la façon dont Walt Disney a figuré Bach dans Fantasia, alors que
l’ineffable Bazaillas, tout à l’opposé, s’alliait avec Lavignac pour
chanter sur le mode lyrique la hauteur d’émotion et la valeur affective
du génie musical.

A nouveau la phénoménologie unit ce que séparaient les tenants de
la forme et ceux du contenu. Hegel déjà, à vrai dire, puis Croce,
avaient affirmé un monisme ontologique en liant indissolublement
forme et contenu. Car pour Hegel — et c’est là à mes yeux l’essentiel
de sa dialectique — le contenu de la totalité est certainement l’esprit,
mais ce contenu n’existe que réalisé dans un « moment » dialectique qui
met ce contenu en forme, sous la forme d’une thèse, d’une antithèse ou
d’une synthèse. L’hégélien Croce précise les choses en écrivant que
dans l’intuition, qui est l’intuition du contenu, « le singulier palpite de
la vie du tout et le tout est dans la vie du singulier », tandis que dans
l’expression, c’est-à-dire selon la mise en forme, « toute pure
présentation artistique est à la fois elle et l’univers, l’univers dans cette
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forme individuelle, et cette forme individuelle pareille à l’univers ». Et
Croce d’ajouter que toute intuition est expression, et toute expression
est intuition. Là dessus la phénoménologie tire la juste conclusion en
affirmant par la bouche d’Ansermet : « C’est par la forme que se
signifie le sens de l’œuvre, et la richesse de sa substance est ce qui
donne à la forme sa plénitude de sens... Forme et contenu ne (sont) que
deux aspects complémentaires d’une même réalité ». Ainsi, pour la
phénoménologie, tout phénomène est constitué, c’est-à-dire mis en
forme, mais en même temps il y a toujours quelque chose, c’est-à-dire
un contenu, qui, mis en forme, demeure le siège d’une intuition, d’une
Einsicht.

Qu’on me permette une brève parenthèse. J’aimerais en effet
distinguer les formes simples et les formes transcendantales. Par
« forme », j’entends ici un contenu mis en forme, prenant ce mot dans
son sens phénoménologique qui recoupe celui que lui donne Focillon.
Or j’aimerais souligner ici que les formes simples sont le fruit de la
liberté créatrice et que les formes transcendantales ne sont pas
contraignantes pour cette liberté. Une forme simple, c’est, par exemple,
celle de la fugue ou la fameuse forme-sonate. Or comparez deux
fugues, la première composée « selon les règles » par un professeur
d’harmonie et de contrepoint, la seconde étant de Jean-Sébastien. Si
vous faites abstraction du contenu, c’est-à-dire à première lecture, les
différences sont minimes. Mais en approfondissant le sens, vous vous
apercevez que, chez Bach, c’est la musique qui conduit le
développement, donc que c’est la liberté (moins du compositeur que de
la musique) qui engendre la forme. Rien ne témoigne mieux de la liberté
créatrice, ou plut8t de la création libre, qu’une fugue de Bach. Et à cet
égard la liberté formelle de Haydn dans ses symphonies est, peut-être,
encore supérieure à celle de Beethoven. Or les formes transcendantales
ne sont pas contraignantes pour cette liberté-là. Il en va de même chez
Kant. Quand ce dernier affirme que le temps et l’espace sont des
formes transcendantales de la sensibilité, il ne nous contraint pas à voir
telle chose plutôt que telle autre, et il ne nous empêche pas d’aller
percevoir toute réalité qu’on voudra. Notre liberté de regard reste
totale ; simplement, quoi qu’on regarde, ce sera, dit Kant, dans le temps
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et dans l’espace. De même en musique et pour Ansermet : la tonalité est
une forme transcendantale de la sensibilité musicale. Elle est aux
antipodes de ce qu’on a pu appeler la « tyrannie du do majeur ». Elle
correspond en musique à cette nécessité transcendantale qui est nôtre
quand nous parlons : nécessité de prédiquer, nécessité d’utiliser, quoi
que nous disions, des verbes, c’est-à-dire des prédicats. Simples ou
transcendantales, les formes musicales ne sont ainsi que la forme même
de notre liberté.

Ces formes, en musique, ont l’être du sentiment. Si en effet les
formes (simples ou transcendantales) propres au langage parlé sont
ontologiquement de l’ordre du rationnel (et Kant l’a montré), les formes
propres au langage musical portent l’être du sentiment. Elles ne sont
donc pas des concepts, mais se rapprochent de ce que Michel Dufrenne
a appelé des a priori affectifs. Ainsi la tonalité, dont je viens de parler,
est-elle d’abord un sentiment tonal. Je précise que par « tonalité » je
n’entends pas la seule façon dont les XVIIIe et XIXe siècles l’ont
utilisée en opposant le majeur et le mineur et en modulant d’une tonalité
déterminée à une autre. Car la musique modale, heptatonique, est aussi
tonale dans son essence, de même que la musique polytonale d’un
Milhaud ou d’un Britten, ou encore la musique dodécaphonique d’un
Frank Martin. Toutes font dire à la musique, en totale liberté, tout ce
qu’elle a à dire, mais c’est toujours en prédiquant, c’est-à-dire en
faisant intervenir dans les assertions cet équivalent musical de notre
verbe être : la conjonction de la quarte et de la quinte dans l’octave.
Rien n’est donc plus faux que de considérer la tonalité comme un
ensemble de lois (naturelles ou conventionnelles) qui préexisteraient à
la création et limiteraient la liberté créatrice. Une telle vision est en
effet celle des Beckmesser ou des Reber, celle des professeurs
d’harmonie, non pas celle des musiciens. Il ne faut pas confondre
Beckmesser et Wagner. Là encore, on le voit, la phénoménologie
converge, avec des Dufrenne, des Ansermet, des Raymond Court, vers
l’affirmation que la musique, loin d’exprimer ou de traduire des
sentiments, est elle-même sentiment, porteuse ontologique d’un être
affectif, et vécu. Le vécu musical, en effet, est Erlebnis, vécu global
qui est fondateur de sens du perçu et du conçu. C’est le vécu affectif,
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aux antipodes d’un simple état psychologique ou d’un « affect », qui
fonde en musique la perception des faits sonores en leur donnant sens,
et qui fonde au second degré la conceptualisation de cette perception,
en lui donnant sens à son tour.

Pour entrer maintenant dans le deuxième volet de mon exposé, je
veux commencer par lever une illusion, l’illusion bergsonienne de la
musique comme pur vécu, un vécu qui serait purement qualitatif,
irréductible à toute quantification. Car la tradition pythagoricienne, qui
parcourt toute l’histoire de la musique de Pythagore à Ansermet,
constitue le plus grand et le plus cruel démenti apporté à Bergson.
J’accorde que si, dès Pythagore, il y a eu mille et un essais de quantifier
la musique, aucun ne semble avoir définitivement réussi. On peut se
demander pourquoi. Et à cette question j’aimerais apporter ici une
réponse personnelle qui va me conduire tout à l’heure à des
perspectives épistémologiques sur la philosophie du langage.

A mes yeux le pythagorisme a toujours échoué parce qu’il a procédé
à l’envers, la tête en bas. Il faut donc le remettre sur ses pieds. En deux
mots, il est parti des mathématiques pour aller vers la musique, alors
qu’il devrait partir de la musique pour monter vers les mathématiques.
Rappelons d’abord succinctement quelques positions historiques.
Pythagore lui-même, se fondant sur les cordes vibrantes, a quantifié des
faits sonores, et il l’a fait à l’aide de fractions simples. Après lui,
jusqu’au XVIIIe siècle, on a augmenté le nombre de faits sonores, en
passant de la gamme heptatonique à la gamme dodécaphonique, et on a
enrichi les moyens mathématiques mis en œuvre (calcul du
tempérament, etc.). Mais on n’a rien changé au principe pythagoricien
initial, qui nous conduit ainsi en droite ligne à l’acoustique scientifique
contemporaine.

Fechner, le premier, innove sur le principe. Il ne quantifie plus les
faits sonores, mais la corrélation entre ces faits et la conscience
psychique de ces faits. Il aboutit alors à sa fameuse loi qui affirme que
les sensations, c’est-à-dire la conscience corrélative aux faits sonores,
croissent comme les logarithmes des excitations effectives.

Là-dessus Augustin Savart part de cette quantification logarith-
mique pour opérer sur les quantités ainsi obtenues, et il divise l’octave
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en 300 savarts, le nombre 300 étant obtenu en multipliant par 1000 le
logarithme de l’octave, c’est-à-dire le log de 2 = 0,30103.

Si maintenant on survole d’un seul coup d’œil l’ensemble de cette
tradition pythagoricienne, on s’aperçoit de deux choses. Premièrement
la quantification de la musique n’a pris appui que sur les faits sonores,
jamais sur la musique que les sons portent. Ainsi les savarts ne
désignent que des sons, ou des distances entre les sons. La musique
elle-même est oubliée. Secondement les quantités obtenues par la
quantification sont manipulées opératoirement au nom de règles qui
ordonnent les quantités elles-mêmes, non pas les choses dont elles sont
devenues les quantités au terme de la quantification. Ainsi Savart
ajoute ou soustrait des savarts, mais il va de soi, pour lui, que les règles
de l’addition et de soustraction, en particulier la convertibilité de ces
deux opérations, étant valables pour les quantités, sont ipso facto
valables pour les choses ainsi quantifiées.

Or rien de tout cela ne va de soi, et je pense pour ma part d’une tout
autre façon. La tradition en effet appliquait an réel les lois propres aux
quantités obtenues ; or je pense que ces lois doivent ère induites à partir
des choses, non pas déduites à partir d’une théorie. Et la tradition
quantifiait à partir du sonore ; or je pense qu’il faudrait quantifier à
partir du musical.

Ainsi, musicalement, l’octave est coupée en deux parts égales par la
quinte. Du do au sol supérieur, il y a la même distance (musicale) que
du do supérieur au sol inférieur. C’est ce phénomène qu’il faudrait
quantifier ; j’ai cru y parvenir, en prenant les logarithmes des
logarithmes. Pour Savart, la quinte vaut 175 savarts ; ensemble elles
font l’octave = 3006, En prenant les logarithmes de ces logarithmes, on
obtient 24304 pour la quinte et 47712 pour l’octave — et on a coupé
l’octave en deux parties approximativement égales.

Mon calcul, que j’ai publié, n’est pas faux, mais ce n’est pas encore
un bon calcul. L’idée toutefois qui le dirige me paraît une bonne idée.
Je l’exprimerais ainsi : les quantités qu’il s’agit d’obtenir, y compris
leurs lois internes de manipulation, doivent être au terme de la
quantification, non pas à son principe. Et si la quantification doit
précéder l’obtention de quantités, cette quantification doit obéir à des
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règles épistémologiques contrôlées dans leur validité. De fait, je pense
que la quantification cherchée de la musique impose
méthodologiquement un renversement dans la manière de concevoir les
rapports entre le qualitatif musical et le quantitatif. Car ces rapports
ont toujours été établis (dès le XVIe siècle) sur la base de ceux qui se
laissent établir dans les sciences de la nature. Or la musique n’est pas
un fait naturel, loin de là. C’est un préjugé scientiste que de le croire.

Chez E. Ansermet le pythagorisme qui est sien, et qui repose sur les
données théoriques que je viens d’esquisser, aboutit à une théorie des
intervalles musicaux qu’il vaut la peine d’aborder succinctement. Cette
théorie, du reste, rejoint sous son aspect systématique une élucidation
du devenir historique de la musique.

Tout a commencé en effet, et pour la musique tout commence, par
l’octave. Car cet intervalle incarne assez bien ce que Platon a appelé
l’union du même et de l’autre. Les deux notes de l’octave sont deux, et
elles sont nécessairement deux si une femme et un homme chantent,
dans le même registre, la même note. Mais en même temps elles ne sont
qu’une, et fondent en un le chant qu’on appelle à l’unisson. Derrière ce
fait banal (je le remarque en passant) il se cache une grande richesse
épistémologique. C’est que les faits les plus importants, qui ont
déclenché la connaissance humaine à long terme, ne sont jamais, si on
les rapproche, ni identiques ni entièrement divers. Les Grecs le savaient
assez, quand ils joignaient, pour expliquer le monde et les hommes, les
deux principes des similia similibus et des contraria a contrariis.

Si donc, dans l’octave, l’aspect d’identité est fourni par l’unisson
qu’elle institue, l’aspect de diversité est donné par le chemin qui va du
grave à l’aigu et de l’aigu au grave. Le terme du chemin est l’intervalle
d’octave, donc un retour à l’unisson (c’est-à-dire au même), mais le
cheminement engendre la diversité. En montant vers l’octave aiguë la
conscience musicale engendre la position de quinte, découvrant un la
au milieu du chemin qui va du ré grave au ré aigu. Et, dans l’autre
sens, en descendant du ré au ré grave, elle découvre également la
quinte, à savoir le sol, qui est lui aussi au milieu de l’octave
descendante.
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Si l’on répète cette genèse à partir du la ainsi obtenu en montant, et
à partir du sol obtenu en descendant, on obtient tous les sons dits
naturels c’est-à-dire ni diésés ni bémolisés), que l’on peut ensuite
ordonner entre eux sous la forme d’un escalier, ou plutôt d’une échelle :
l’échelle heptatonique.

Contrairement donc à ce qu’affirment les acousticiens, la notion de
gamme est postérieure à la découverte des sons par la conscience
musicale. La conscience musicale toutefois a dû chercher à résoudre un
handicap majeur : car l’octave si-si ne possède pas, à la montée, un
point milieu (fa n’est pas à distance de quinte du si inférieur), et
parallèlement l’octave fa-fa ne possède pas, à la descente, ce point
milieu. Pour résoudre cette difficulté, qui s’est du reste résolue plus
facilement à la descente qu’à la montée, la conscience musicale
amollira le si grave à partir du fa supérieur et inventera, je l’ai dit, le si
bémol. En montant du si grave, elle inventera parallèlement le fa dièse
supérieur, et ainsi de suite, engendrant la gamme dodécaphonique que,
par des calculs mathématico-physiques, le XVIIe siècle « tempérera » -
autorisant par là Bach à écrire le Clavecin bien tempéré.

Ce qu’il faut retenir de cette histoire tout juste suggérée ici, c’est
que cette généalogie des intervalles interdit de considérer ces derniers
comme des rapports logiques, abstraits et intemporels. Car ils ne sont
point relation, mais substance ; ils ne relient pas des points qui seraient
les sons, mais actualisent la musique en cheminant, en ouvrant un
chemin ou aussi en suivant un chemin déjà ouvert. Et en effet,
remarque Ansermet, ce n’est pas la même chose pour la conscience
musicale que de monter à partir du ré grave pour découvrir, à mi-
chemin, le la qui est en position de quinte, et de descendre du ré
supérieur vers ce même la, qui n’est plus découvert, mais redécouvert à
la descente comme on retrouve la cabane où on s’était reposé en
montant. Parallèlement le sol qui a été découvert à la descente en
partant du ré aigu, et qui a été pour ainsi dire inventé de cette façon,
présente un aspect inventif et créateur qui fait de la quinte descendante
un cheminement différent de celui de la quarte ascendante.

Il en va ici de même qu’avec une cabane de montagne, et cette
métaphore peut être ainsi prolongée. Imaginez en effet une montagne
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dont le chemin d’accès s’élève selon une progression logarithmique,
c’est-à-dire que ce chemin devient de plus en plus raide. Imaginez
maintenant, sur ce chemin, une cabane placée là où la pente
(logarithmique) commence vraiment à grimper fort. Eh bien, au seul
point de vue de l’espace, et si vous le mesurez avec ces mètres
musicaux que sont les savarts, la cabane sera plus éloignée du point de
départ que du sommet de la montagne, tout comme la est plus loin (175
savarts) du ré grave que du ré aigu (125 savarts). Mais au point de vue
du temps, la marche d’approche vers la cabane prendra moins de temps
et l’ascension finale prendra plus de temps, parce qu’elle est très raide.
La cabane sera donc réellement, pour celui qui chemine, au milieu du
chemin. Imaginez maintenant que vous redescendez, mais par un autre
chemin, où il y a aussi une cabane. Comme vous ne connaissez pas le
chemin, vous mettrez beaucoup de temps jusqu’à la cabane, qui vous
paraîtra plus basse qu’elle n’est. Et de là, le chemin sera plus court,
mais vous serez fatigués. La cabane restera au milieu de votre chemin
réel. Donc, quand vous montez, la cabane intermédiaire s’appelle la ;
quand vous redescendez, elle s’appelle sol. Mais toutes deux sont au
milieu du chemin. Les espaces parcourus ne sont pas les mêmes, mais
bien les temps nécessaires pour les parcourir.

Or la musique mesure l’espace à partir du temps, car elle est
d’abord temporalité. Elle tisse, dit Ansermet, du spatial avec du
temporel.

RE
                do
do

     si
           si

         la
      LA             SOL
  sol

  fa
              fa

     mi
         mi
       RE         RE
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Je ne veux pas prétendre ici que cette généalogie des intervalles a
pris, chez Ansermet, sa forme définitive. Il me suffit d’avoir fait
comprendre combien elle renouvelle la perception de la musique. Car,
réellement, elle part de l’expérience musicale elle-même pour aboutir
aux présupposés théoriques qui la rendent possible, alors que toutes les
autres théories partent de présupposés acoustiques et mathématiques
pour les appliquer non pas à la musique, mais aux seuls sons qui la
portent.

Passons à la dernière partie de cet exposé. Pour la philosophie de la
musique, il ne s’agit pas seulement de quantifier avec des nombres,
mais aussi et surtout de dire, avec des mots, ce qu’est l’essence de la
musique. Il s’agit donc de porter maintenant notre attention sur le
langage parlé afin de demander sous quelles conditions il serait apte à
assurer une connaissance valable de la musique. C’est dire qu’entrant
ainsi dans le problème épistémologique, j’entre du même coup dans les
arcanes de la philosophie du langage, dernier volet de mon triptyque.

A mon avis la musique (non pas les sons) peut devenir objet de
connaissance valable si et seulement si on respecte ces trois règles :

•  Prendre appui sur le phénomène musical (non pas sonore) et le
poser à titre d’hypothèse (et non pas comme donnée d’observation).
Phénoménologiquement parlant, le point de départ est donc livré non
pas par le noème, mais par la noèse, posée hypothétiquement dans sa
liaison au noème auquel elle confère le sens.

•  Passer par induction du phénomène musical aux divers phéno-
mènes sonores considérés comme des faits attestant l’intentionnalité du
phénomène musical, lequel noétiquement, cherche sa réalisation sonore
noématique.

• Chercher alors, et alors seulement, quelles lois, quantitatives ou
non, peuvent rendre compte de la corrélation noético-noématique du
phénomène envisagé.

C’est ainsi, à mes yeux, que procède fondamentalement la théorie
logarithmique de la musique chez Ansermet. Il estime, musicalement
partant, que la quinte coupe l’octave en son point milieu. De cette noèse
il induit le fait sonore que la quinte et la quarte ont même longueur. Et
alors il cherche sur une règle logarithmique la mesure de cette égalité,
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que bien entendu ne lui livrerait aucun mètre de couturière. Car sur une
règle logarithmique la distance du point 1 au point 2 est la même que
celle du point 2 au point 3, alors que sur un mètre de couturière la
distance de 0 à 175 savarts n’est pas la même que celle de 175 à 300
savarts. (Toutefois le logarithme de 175 est presque égal à la moitié du
logarithme de 300.).

Il faut remarquer maintenant que cette manière de procéder inverse
celle qui est propre aux sciences naturelles. Ces dernières en effet
partent de l’observation des faits pour en induire une hypothèse, alors
qu’à mon point de vue il s’agit de partir d’une hypothèse sur le sens
musical (noétique) pour en induire des faits sonores (noématiques).
Enfin la loi est, en sciences naturelles, attestée par la vérification que
lui apportera les faits, et elle explique les faits, alors qu’ici la loi
logarithmique n’explique rien, mais reflète théoriquement la
compréhension qui est prise pratiquement d’un phénomène musical.

Il faut maintenant remarquer, de plus, qu’une telle inversion repose
sur un phénomène très général du langage humain, que je décris sous le
nom de renversement sémantique. Commençons par dire que le langage
ordinaire, surtout dans son usage scientifique, présente deux propriétés
qui interdisent son usage pour la connaissance de la musique. Car il est
quantifié et déterminatif. Il est quantifié. Car ce ne sont pas les
nombres seuls qui inscrivent dans le langage la marque de la quantité ;
nos phrases elles-mêmes sont découpées syntaxiquement, selon des
structures que la logique ancienne connaissait précisément sous
l’étiquette secundum quantitatem. Ce n’est donc pas que le langage,
ainsi que l’a dit Bergson, découpe le réel ; certes il le fait, mais c’est
parce qu’il est déjà lui-même découpé en structures analytiques par des
propriétés quantitatives qu’on appelle aujourd’hui extensionnalistes. Et,
étant lui-même quantifié, il quantifie à son tour.

Il quantifie et il détermine. Car ce sont les propriétés syntaxiques du
langage qui, d’ordinaire, déterminent ses valeurs sémantiques, autant
pour désigner que pour qualifier le référent. Le réel, en effet, est, aux
yeux du langage ordinaire (j’entends surtout dans son usage
scientifique), au terme d’une synthèse visée à partir d’éléments
préalablement dissociés et exprimés par des structures analytiques.
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Or, un tel langage, déjà quantifié, et déterminatif de son référent, est
incapable, comme tel, de servir la cause d’une juste connaissance de la
musique. Car si la musique est qualité, ce que j’accorde, et si, ce que je
demande, elle n’est pas irréductible à une quantification, il n’est en tout
cas pas du tout certain que ce soit ce type de quantité contenu
secundum quantitatem dans le langage ordinaire qui soit adapté à une
juste quantification du phénomène musical. En d’autres termes, si la
musique n’ignore pas la logique, ce n’est certainement pas une logique
extensionnaliste à la Wittgenstein qui rendra le mieux compte des
structures musicales.

Et par ailleurs ce langage est déterminatif. Or c’est une règle d’or de
toute esthétique musicale que celle-ci : un langage tenu sur la musique
ne détermine en aucune façon la nature du langage de la musique, c’est-
à-dire de la musique comme langage. Car c’est la musique qui est auto-
déterminée dans son sens, selon son propre langage. Dieu merci, du
reste : heureusement que le sens d’une symphonie demeure indépendant
de ce qu’en disent les critiques musicaux. Si donc la musique,
considérée ici comme langage, possède en propre le sens qu’elle se
donne, alors le langage tenu sur la musique ne doit pas déterminer son
objet, mais se laisser déterminer par lui. Car ce ne sont pas les
significations contenues dans ce que je dis de la musique qui font le
sens de la musique, mais tout au contraire. Telle est, en deux mots,
l’idée de base du renversement sémantique.

Schopenhauer déjà disait qu’il ne faut pas expliquer la musique à
partir des choses du monde, et combien moins encore à partir des seuls
pouvoirs de la représentation et des concepts du langage, mais qu’il
faut au contraire comprendre le monde à partir de la musique. J’en puis
donner un exemple très bref. Il s’agit, quand on confronte la musique
au langage qui porte sur elle, de se pencher sur l’usage des métaphores.
Car Schopenhauer, toujours lui, disait excellemment que le rapport
entre la musique et le monde est analogique. Or la métaphore, dans son
visage ordinaire, passe du signifiant au signifié. De la série
« As/Roi/Dame/Valet » je projette (signification sur la série des
conducteurs d’automobiles en parlant d’un « As du volant ». Mais
quand vous parlez métaphoriquement d’une œuvre de musique, vous
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accomplissez le renversement sémantique et le trajet du sens s’inverse.
Ainsi, quand je parle des trois coups du destin, ce n’est pas la notion
conceptuelle du destin qui ajouterait un sens aux notes du début de la
Cinquième ; ce sont ces notes qui, par leur propre pouvoir, me font
comprendre un aspect du destin. De même Ansermet faisait remarquer
que ce n’est pas le titre, La Mer, qui donne un sens au poème
symphonique de Debussy qui porte ce nom, c’est au contraire la
musique même qui éclaire le titre et nous fait comprendre quelque
chose de la mer. Finalement il en va de même en art qu’avec les
grandes choses de la vie : c’est l’amour vécu qui nous fait prendre
conscience du sens des phrases tenues par les hommes à son propos, et
si une phrase de théologie peut prendre sens pour nous, c’est toujours
grâce à l’efficace préalable de la foi.

Je conclurai en cinq propositions.
1. Il n’y a pas, il n’y a jamais eu de passage direct de la philosophie

à la musique. Aucune voie royale n’a jamais jalonné les essais
tâtonnants de la philosophie de la musique.

2. Il existe des approches philosophiques du mystère de la musique.
J’en ai compté trois, que j’ai ordonnées en les intégrant l’une à l’autre.
Elles ne font du reste que poser des problèmes, sans encore en résoudre
aucun.

3. Prises ensemble dans leur dialectique propre, ces trois approches
exigent un renversement sémantique qui n’est pas sans rapport avec la
Gestalttheorie et son refus des méthodes analytiques et béhavioristes.

4. Une telle approche philosophique de la musique, avec son
renversement sémantique, peut valoir pour d’autres faits humains : la
foi, l’amour, la mort.

5. L’esthétique musicale de demain, ainsi orientée dans cette
direction, pourra peut-être servir de modèle épistémologique pour les
sciences humaines, dans la mesure où celles-ci se décideront un jour à
récuser leur méthodologie héritée des sciences exactes.


